當(dāng)克勞利家族(TheCrawleys)的紋章最后一次在屏幕上緩緩浮現(xiàn),當(dāng)那段熟悉而悠揚(yáng)的弦樂(lè)再度響起,所有的觀(guān)眾都明白,這是一個(gè)時(shí)代的告別。步入第六季的《唐頓莊園》,已經(jīng)不再是那個(gè)單純探討樓上樓下階層矛盾的劇集,它變成了一部關(guān)于“如何得體地向舊世界道別”的情書(shū)。
故事的背景設(shè)定在1925年,這是一個(gè)充滿(mǎn)動(dòng)蕩與生機(jī)的年份,爵士樂(lè)的節(jié)拍已經(jīng)徹??底蓋過(guò)了古老管風(fēng)琴的沉悶。
對(duì)于唐頓莊園的男主人羅伯特而言,這一季是極其痛苦卻又不得不面對(duì)的覺(jué)醒過(guò)程。曾經(jīng),莊園是不可撼動(dòng)的堡壘,是英格蘭土地??上永恒的燈塔。在第六季的開(kāi)篇,我們看到的是鄰近莊園的破產(chǎn)與拍賣(mài)。那種看著同類(lèi)階層分崩離析的無(wú)力感,被休·博內(nèi)威利演繹得入木三分。
這不僅僅是財(cái)富的縮水,更是身份認(rèn)同的瓦解。羅伯特不得不接受一個(gè)事實(shí):那個(gè)龐大的、依賴(lài)于無(wú)數(shù)仆從服侍的貴族體制正在崩潰。這種焦慮在這一季著名的“吐血晚宴”中達(dá)到了視覺(jué)沖擊的巔峰——那場(chǎng)令人心驚膽戰(zhàn)的意外,象征著舊體制內(nèi)部的崩壞,但也正是這次危機(jī),讓全家人意識(shí)到,比起維系表面的繁華,彼此的健康與陪伴才是莊園真正的根基。
而處于旋渦中心的瑪麗大小姐,在這一季完成了她從??“冰冷繼承人”到“現(xiàn)代女性管理者”的華麗轉(zhuǎn)身?,旣愐恢笔翘祁D莊園的靈魂,她傲慢、堅(jiān)毅,卻又極度敏感。在第六季中,她開(kāi)始真正接手莊園的行政事務(wù)。不同于祖輩對(duì)傳統(tǒng)的死守,瑪麗展現(xiàn)出了驚人的商業(yè)頭腦,她開(kāi)始考慮養(yǎng)豬業(yè)的現(xiàn)代化,開(kāi)始精簡(jiǎn)人員,甚至開(kāi)始親自下地??。
這種轉(zhuǎn)變??并非出于被迫,而是一種對(duì)生存的渴望。她在感情上的糾結(jié)——尤其是與賽車(chē)手亨利·塔爾博特的推拉,實(shí)際上是她與自己內(nèi)心防御機(jī)制的??博弈。她害怕失去(馬修的死始終是她揮之不去的陰影),但在這一季的尾聲,瑪麗終于學(xué)會(huì)了放下貴族的矜持,去擁抱一個(gè)并不完全符合“階級(jí)標(biāo)配”卻能與她靈魂共鳴的男人。
這種成長(zhǎng),讓瑪麗這個(gè)角色從紙面上的女神,變成了現(xiàn)實(shí)中那個(gè)敢于在廢墟上重建生活的強(qiáng)者。
與此這種“時(shí)代的??風(fēng)”也吹到了樓下(Downstairs)。管家卡森與廚娘休斯夫人的婚禮,是這一季最溫馨的篇章之一。這兩個(gè)在莊園里奉獻(xiàn)了一輩子的老人,在晚年終于找到了屬于自己的小家。這種權(quán)力的微妙遷移——從服務(wù)于他人到構(gòu)建自我生活,正是第六季最深刻的命題。
如果說(shuō)瑪麗的線(xiàn)索是關(guān)于“重建”,那么二小姐伊迪絲的線(xiàn)索則是關(guān)于“救贖與反擊”。在過(guò)去的五季里,伊迪絲似乎總是那個(gè)被命運(yùn)捉弄的倒??霉蛋,被逃婚、私生女的秘密、永遠(yuǎn)活在姐姐陰影下的自卑。但在第六季中,伊迪絲終于迎來(lái)了她的“大女主時(shí)刻”。她不??僅僅在倫敦經(jīng)營(yíng)著自己的雜志社,展現(xiàn)出獨(dú)立的職業(yè)女性風(fēng)采,更是在最后時(shí)刻,以一種近乎奇跡的方式,成為了階級(jí)地位遠(yuǎn)高于瑪麗的侯爵夫人。
伊迪絲的勝利,并不??是因?yàn)樗藿o了誰(shuí),而是因?yàn)樗K于挺直了脊梁,對(duì)自己過(guò)去的所有錯(cuò)誤坦蕩受之。當(dāng)瑪麗出于嫉妒當(dāng)眾揭穿伊迪絲私生女的秘密時(shí),伊迪絲不再是那個(gè)只會(huì)躲在房間哭泣的女孩,她對(duì)著瑪麗怒吼,直指姐姐的自私與刻薄。那一刻,觀(guān)眾感受到??了前所未有的??宣泄感。
而對(duì)于那個(gè)一直以來(lái)讓人愛(ài)恨交織的托馬斯·巴羅,第六季給出了最溫柔的寬恕。他試圖自殺的那一幕,是整部劇集最壓抑的時(shí)刻,但也正是那一刻,讓莊園里的其他人(包括一向嚴(yán)厲的卡森)意識(shí)到,在等級(jí)森嚴(yán)的制度下,孤立與歧視對(duì)靈魂的蠶食是多么可怕。托馬斯最終在莊園找到了屬于自己的新位置,從一個(gè)心懷怨恨的陰謀家變成了溫情脈脈的副管家。
這種角色的弧光,完美契合了最終季“和解”的大主題。
《唐頓莊園》第六季最令人動(dòng)容的地方,在于它沒(méi)有讓所有人停留在過(guò)去,而是推著他們走向未來(lái)。即便是古板如老夫人維奧萊特,她雖然一如既往地貢獻(xiàn)著刻薄而清醒的金句,但在關(guān)鍵時(shí)刻,她總是那個(gè)看透世俗、指引家族走向明路的人。她與堂姑伊莎貝爾的友誼,在這一季升華為一種超越血緣的靈魂伴侶關(guān)系,兩人在關(guān)于醫(yī)院改革的爭(zhēng)論中,映射出了新舊觀(guān)念的終極碰撞,卻最終在互相扶持中達(dá)成了某種默契。
當(dāng)最后一集的圣誕特輯落下帷幕,漫天大雪覆蓋了高斯福德莊園(HighclereCastle),眾人在大廳里齊聲高唱《友誼地久天長(zhǎng)》。鏡頭緩緩拉遠(yuǎn),燈火通明的窗戶(hù)在黑夜中閃爍,仿佛在訴說(shuō)著一個(gè)不??朽的??傳奇。第六季沒(méi)有給我們一個(gè)童話(huà)般的結(jié)局,它給的是一個(gè)真實(shí)的答案:莊園會(huì)變,人會(huì)老去,仆從??會(huì)離開(kāi),財(cái)富會(huì)流轉(zhuǎn),但那種對(duì)于生活尊嚴(yán)的堅(jiān)守,對(duì)于家人無(wú)條件的愛(ài),以及在動(dòng)蕩中保持優(yōu)雅的底氣,永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。
這不是一場(chǎng)凄涼的謝幕,而是一場(chǎng)盛大的轉(zhuǎn)身。當(dāng)我們關(guān)掉屏幕,內(nèi)心涌起的不是悲??傷,而是一種被溫柔治愈后的力量。如果你還在尋找一份關(guān)于如何應(yīng)對(duì)生活劇變的答案,那么請(qǐng)一定要回到那座莊園,在第六季的夕陽(yáng)里,找回那份久違的平靜。